”Ulkoapäin se oli aivan tavallinen asuintalo. Silti siinä oli jotain pelottavaa. Talo oli täynnä naisia, suurin osa vanhempia kuin minä. En muista tapahtumia kunnolla, olin kuin sumussa. Tulin sisään itkien ja poistuin itkien. Minun käskettiin lopettaa itkeminen ja kävellä pois niin kuin mitään ei olisi tapahtunut, etteivät naapurit alkaisi epäillä”, kertoo kansanedustaja Cecilia Merchán Tiempo Argentino -lehden haastattelussa 23 vuoden takaisista tapahtumista.
Samana yönä Cecilia alkoi tuntea kipuja, ja hänet vietiin sairaalaan. Tyttö kuitenkin käännytettiin kadulle, kun lääkäri huomasi, että kyseessä oli laittomaan aborttiin liittyvä komplikaatio.
”Olimme kadulla veljeni kanssa, voin todella huonosti, emmekä tienneet mitä tehdä”, Cecilia kertaa tapahtumia.
”En saanut puhua mitään, tai voisimme joutua kaikki vankilaan.”
Lopulta veli onnistui saamaan puhelimitse kiinni sukulaisnaisen, joka tunsi yksityisessä sairaalassa työskentelevän lääkärin.
”Lääkäri kirjoitti minulle tekaistuksi diagnoosiksi endometrioosin, jonka avulla minut saatiin sisään. Sanottiin, etten saanut puhua mitään, tai voisimme joutua kaikki vankilaan – minä, lääkäri, veljeni ja mukana ollut sukulaisnainen. Tunsin syyllisyyttä ja pelkoa. Salailu oli kamalaa, minulle sanottiin, että saattaisin menettää kohtuni, mutten saanut sanoa mitään. Olin hiljaa. Itkemistä en pystynyt lopettamaan.”
Nyt Merchán, yhden tyttären äiti ja kansanedustaja, on laillista, ilmaista ja turvallista aborttia vaativan kampanjan keulakuva.
Abortin laillistamista ajavien ryhmien arvion mukaan Argentiinassa tehdään noin 700 000 laitonta aborttia vuodessa. Noin kymmenen naista kuolee toimenpiteessä. Tilanne on pahin köyhien naisten keskuudessa kaukana pääkaupungista, Formosan ja Jujuyn kaltaisissa provinsseissa. Rikkailla on aina varaa tehdä aborttinsa muualla.