Yhdeksän lapsen äiti Ghania Ghanim Mohammed menettää malttinsa haukkuessaan viranomaisia, joilta ei ole herunut apua hänen kotinsa jälleenrakentamiseen.
– Jos kukaan ei auta minua, miten saan kotini taas rakennettua? Miten voin valmistaa ruokaa vierailleni? Hävettää, etten voi tarjoilla teille edes teekupillista, hän sanoo siivotessaan raunioita tietämättä, milloin hänen asuntoaan tullaan korjaamaan.
Mosulin takaisin valtaaminen Isisin eli Islamilaisen valtion hallusta kesti Irakin hallituksen joukoilta ja niitä tukeneilta Yhdysvaltain johtaman koalition asevoimilta yhdeksän kuukautta. Taisteluissa Pohjois-Irakin Mosulissa ja sen lähistöllä tuhoutui 54 000 taloa, mistä taistelujen osapuolet ovat vastuullisia.
Mosulin vanhakaupunki oli aiemmin konkreettinen esimerkki Irakin kulttuurin monimuotoisuudesta. Valtaosa Isisin taistelijoista kerääntyi kuitenkin juuri vanhaankaupunkiin, ja suuri osa alueesta tuhoutui sinne tehdyissä ilmaiskuissa. Ainakin 9 000 siviiliä kuoli, ja heistä vähintään 3 200 menehtyi Yhdysvaltain johtaman koalition iskuissa.
Vaikka Isisin tappiosta Irakissa on kulunut jo puolitoista vuotta, useat Mosulin länsipuolen kaupunginosat ovat yhä asumiskelvottomassa kunnossa. Norjan pakolaisneuvoston julkaiseman selvityksen mukaan Mosulissa oli vielä viime heinäkuussa ainakin kahdeksan miljoonaa tonnia raunioita, ja yli 63 000 perhettä oli edelleen vailla kotia kaupungissa ja sen ympärillä.
Ylivoimainen valtaosa kotinsa menettäneistä siviileistä on joutunut huolehtimaan selviytymisestään aivan yksin.
Rakennusrahojen pelätään
hukkuvan korruptioon
Mosulin länsiosassa asuvan Ahmed Al Ebadin talo vaurioitui, kun Irakin armeijan ajoneuvo törmäsi siihen. Lopulta hallituksen joukkojen puskutraktori viimeisteli tuhon taistelujen jatkuessa. Al Ebadi haki oikeudesta korvausta omaisuutensa tuhoamisesta.
– Minulle ei maksettu mitään korvausta Irakin asevoimien tekemistä tuhoista, hän kertoo.
Al Ebadi sai ystäviltään 500 dollarin lainan, jonka avulla hän aloitti yhden makuuhuoneen käsittävän asuntonsa korjaamisen. Koko urakka maksaisi arviolta noin 5 000 dollaria. Al Ebadi on ulkoisesti elossa, mutta hän kertoo tuntevansa itsensä ”sisältä kuolleeksi”.
Valtion virastot ja erinäiset valtioista riippumattomat järjestöt ovat aloittaneet lukuisia jälleenrakennusprojekteja sen jälkeen, kun voitto Isisistä julistettiin Mosulissa saavutetuksi heinäkuussa 2017. Koko infrastruktuuri joudutaan suureksi osaksi rakentamaan uudelleen. Jo vuonna 2015 perustettiin 400 miljoonan dollarin rahasto Irakin jälleenrakentamisen koordinointia varten.
Vuonna 2017 Mosul kuitenkin sai kaupunginjohtajan mukaan vain 252 000 dollaria rahastolta. Lisäksi Ninawan maakunnan kuvernööri kertoi Kansan Uutisille, ettei yksityisasuntojen korjaamiseen ole budjetoitu mitään.
Viime vuoden helmikuussa järjestettiin Kuwaitissa konferenssi, jossa Yhdysvaltain johtaman Isisin vastaisen koalition jäsenet ja muut kansainväliset lahjoittajat lupasivat Irakin jälleenrakentamiseen yhteensä 30 miljardia dollaria. Yhdysvaltain osuus tästä luvatusta rahasta on kolme miljardia dollaria. Vertailun vuoksi: Yhdysvaltain johtama koalitio kulutti yhteensä 14 miljardia dollaria Isisin vastaisiin sotilasoperaatioihin.
Irakin hallinnossa epäillään esiintyvän paljon korruptiota, mikä herättää huolta avun päätymisestä oikeisiin kohteisiin.
Irakin keskushallintoon
suhtaudutaan epäluuloisesti
Ninawan maakunnan kuvernööri äänestettiin itsekin väliaikaisesti ulos virastaan korruptioepäilyjen vuoksi marraskuussa 2017. Hänen mukaansa Irakin hallitus ei toimittanut maakuntaan lainkaan jälleenrakennusrahaa vuonna 2018. Jo ennen sodan alkua Mosulin asukkaat, joista enemmistö on sunnimuslimeja, olivat vuosien ajan kokeneet olevansa Bagdadin hallituksen syrjimiä.
– Emme ole saaneet mitään vuoden 2003 jälkeen toimineilta hallituksilta, sanoo Mohammed Hazim Abbas.
Hän huitaisee raivoissaan vesilasin kumoon pölyiselle lattialle.
52-vuotias Abbas on pystyttänyt teltan vuonna 2017 pommituksessa tuhoutuneen talonsa raunioiden eteen protestina sille, ettei hallitukselta tule tukea Mosulin vanhankaupungin jälleenrakentamiseen.
– Minä olen köyhä mies, eikä minulla ole 25 000:ta dollaria taloni rakentamiseksi uudelleen, hän sanoo.
Isisin jälkeisessä Mosulissa monet ovat joutuneet ottamaan velkaa.
– Maamme hallitus on täynnä varkaita, joilla ei ole mitään käsitystä valtion johtamisesta. Miten heidän voisi kuvitella jälleenrakentavan Mosulin? kiinteistönvälittäjänä Mosulin länsiosassa toimiva Abu Luay kysyy.
– Paikallishallinto ei rakenna taloja uudelleen, eivätkä sitä tee myöskään kansainväliset järjestöt, Auttava Käsi -nimisen kansalaisjärjestön johtaja Mutaz Yosif toteaa.
Tämä irakilainen järjestö auttaa Mosulin perheitä.
Asukkaat eivät ole
saaneet korvauksia
YK:n kehitysohjelma UNDP on käynnistänyt projektin, jonka tarkoituksena on korjata noin 10 000 taloa Mosulin länsiosassa. Suunnitelma koskee kuitenkin vain taloja, joista on vaurioitunut vähemmän kuin 60 prosenttia. Kokonaan tuhoutuneita taloja ei siis rakenneta uudelleen.
Yksikään perhe ei ole vielä saanut korvausta kotinsa menettämisestä. Mosulin tuomioistuimella on käsiteltävänään valtava pino vaatimuksia taloudellisista korvauksista.
– Mosul ei tehnyt vastarintaa, kun Isis miehitti kaupungin vuonna 2014. Niin, me kaikki teimme silloin virheen, ja nyt maksamme siitä kovaa hintaa, Al Ebadi sanoo.
55-vuotias Qathan Ahmed Younis osti talonsa vuonna 1988.
– Se oli kaunis asunto, josta oli näköala Tigrisjoelle. Kotini kuitenkin puoliksi tuhoutui ilmaiskussa vuonna 2017, ja nyt siellä on rottia joka puolella, Younis kertoo.
Younis on työtön, joten ”muiden irakilaisten anteliaisuus” on hänen ainoa toivonsa kodin uudelleen rakentamisen rahoittamiseksi.
Mosulin asukkaille koti ei tarkoita pelkkiä seiniä, vaan kyseessä on ensimmäinen askel kohti perhe-elämän yksityisyyttä. Myös se oli yksi sodan uhreista.
Käännös: Markus Kangas ja Arto Huovinen
lehti 