Robert Altmanin ohjaama lännendraama McCabe & Mrs. Miller (1971) alkaa ja päättyy Leonard Cohenin laulun merkeissä. Kaikkiaan kuullaan kolme Cohen-biisiä (The Stranger Song, Sisters of Mercy, Winter Lady), joiden lakonisuus istuu hyvin tällaisiin kehiin.
Warren Beatty ja Julie Christie tekevät vahvat roolityöt nimihenkilöinä, kiertelevänä uhkapelurina ja prostituoituna. Kaksikko päättää ryhtyä eräässä pikkukaupungissa kunniallisiksi yrittäjiksi. Yritystoiminnan kulmakiviä ovat saluunanpito ja sen yhteyteen luontevasti liittyvä ilotalotoiminta.
Kaksikon pikkuimperiumi herättää vähitellen kiinnostusta heitä mahtavammalla taholla. Kiista kasvavan kaupunkipahasen bisneksen pyörittämisestä ratkaistaan milläpä muilla kuin tuliaseilla.
Aseita ja muuta westernille tyypillistä rekvisiittaa käytetään kuitenkin perinteisestä hyvin poikkeavalla tavalla. Revolveritaistelun arkisuus, ankea talvinen miljöö tai parisuhteesta puuttuva hohto takaavat, että näiden rajaseutupioneerien kohdalla on John Ford -tyyppinen ihanteellisuus kaukana, niin täyteläisen maalailevaa kuin Vilmos Zsigmondin kuvaus onkin.
Pesäero vanhempaan lännenfilmiin on selvä. Tässä suhteessa Altmanin lajityyppiä uudelleen arvioiva opus on hengeltään lähellä Pientä suurta miestä (1970).
McCabe & Mrs. Miller. Yle Teema perjantaina klo 22.00
uutiskirje 
